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PARTEA ÎNTÂI

I

BRICUL‑GOELET| PILGRIM

Pe data de 2 februarie 1873, bricul‑goeletă Pilgrim se afla la 
43˚57’ latitudine sudică şi la 165˚19’ longitudine vestică.

Acest bastiment de patru sute de tone, echipat la San Francisco 
pentru pescuitul de peşti mari din mările australe, aparţinea lui 
James W. Weldon, un bogat armator californian, care îi încredin-
ţase cu mulţi ani în urmă comanda căpitanului Hull.

Pilgrim era unul dintre cele mai mici, dar şi dintre cele mai bune 
vase din flotila pe care J. W. Weldon o trimitea în fiecare anotimp 
atât dincolo de strâmtoarea Bering, până în mările boreale, cât şi pe 
meleagurile Tasmaniei sau la Capul Horn, până la Oceanul Atlan-
tic. Naviga excelent. Greementul1 său, foarte lesne de mânuit, îi 
îngăduia să se aventureze, cu un echipaj redus, chiar şi printre ban-
chizele de nepătruns din emisfera australă. Căpitanul Hull ştia să 
se descurce, cum spun marinarii, în mijlocul acestor gheţuri care, 

1 Ansamblu format din catargele, velele şi parâmele unei nave cu 
pânze. (n.tr.)
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în timpul verii, se abat la travers de Noua Zeelandă, sau de Capul 
Bunei Speranţe, la o latitudine mult mai joasă decât aceea pe care 
o ating în mările septentrionale ale globului. Este adevărat că era 
vorba doar despre aisberguri de mici dimensiuni, slăbite de nenu-
măratele ciocniri, roase de apele calde, dintre care cele mai multe 
se duceau să se topească în Pacific sau Atlantic.

Sub ordinele căpitanului Hull, marinar de nădejde şi, de aseme-
nea, unul dintre cei mai iscusiţi pescuitori cu harponul din întreaga 
flotilă, se afla un echipaj compus din cinci mateloţi şi un novice. Era 
puţin pentru pescuitul de balene care cere un personal destul de 
numeros. Sunt necesari mai mulţi oameni atât pentru manevrarea 
ambarcaţiunilor de atac, cât şi pentru tăierea în bucăţi a animalelor 
capturate. Dar, după pilda altor armatori, James W. Weldon soco-
tea mult mai economic să îmbarce la San Francisco doar marinarii 
de trebuinţă pentru conducerea bastimentului. Noua Zeelandă nu 
ducea lipsă de pescuitori cu harponul, marinari de toate naţionalită-
ţile, dezertori şi alţii, care căutau de lucru în timpul sezonului şi îşi 
făceau cu multă pricepere meseria de pescari. Perioada de pescuit 
odată încheiată, erau plătiţi, erau debarcaţi şi rămâneau să aştepte 
ca balenierele din anul următor să vină să le ceară serviciile. Se 
obţinea, graţie acestei metode, o mai bună utilizare a marinarilor 
disponibili şi un profit mai mare din cooperarea cu aceştia.

În felul acesta se procedase şi la bordul lui Pilgrim.
Bricul‑goeletă tocmai îşi isprăvise sezonul la hotarele cercu-

lui polar antarctic. Dar nu îşi făcuse plinul de barili de ulei, de 
fanoane întregi şi de fanoane tăiate. În perioada aceea, pescuitul 
devine deja anevoios. Cetaceele, vânate în exces, sunt din ce în ce 
mai rare. Balena veritabilă, care poartă numele de „Nord‑caper” 
în oceanul boreal şi de „Sulpherboltone” în mările sudului, tinde 
să dispară. Pescarii sunt nevoiţi să se mulţumească cu „fin‑back”, 
cetaceul din mările arctice, mamifer gigantic ale cărui atacuri sunt 
de multe ori primejdioase.

Exact aşa făcuse şi căpitanul Hull în timpul acestei campanii, 
dar, la viitoarea sa călătorie, avea de gând să se îndrepte spre o 
latitudine mai înaltă, ajungând până la acele pământuri, Clarie şi 
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Adélie, a căror descoperire, contestată de americanul Wilkes, apar-
ţine definitiv ilustrului comandant al vaselor Astrolab şi Zeloasa, 
francezului Dumont d’Urville.

Într‑un cuvânt, nu fusese un sezon prea fericit pentru căpitanul 
Hull. La începutul lui ianuarie, adică pe la mijlocul verii australe, 
deşi nu sosise încă vremea întoarcerii pentru baleniere, căpitanul 
Hull se văzuse silit să părăsească locurile de pescuit. Marinarii, 
care se adăugaseră echipajului său pentru a‑l întări — de fapt, o 
adunătură destul de jalnică —, îşi dădură în petic, cum se spune, şi 
trebui să se gândească să se descotorosească de ei.

Pilgrim se îndreptă, aşadar, spre nord‑vest, spre meleagurile 
Noii Zeelande, cu care făcu cunoştinţă pe 15 ianuarie. Ajunse la 
Waitemata, portul din Auckland, aşezat înăuntrul golfului, pe 
coasta insulei dinspre miazănoapte, şi aici îi debarcă pe pescarii pe 
care îi angajase pe timpul sezonului de pescuit.

Echipajul nu era mulţumit. Lipseau cel puţin două sute de barili 
de ulei din încărcătura lui Pilgrim. Niciodată nu mai avuseseră un 
sezon atât de slab. Căpitanul Hull se întorcea deci împovărat de 
dezamăgirea unui vânător strălucit care, pentru prima oară, a dat 
chix, sau aproape. Era în joc amorul său propriu şi, foarte supărat, 
nu putea să‑i ierte pe acei netrebnici care, datorită nesupunerii lor, 
compromiseseră rezultatele campaniei sale.

Zadarnic încercară să recruteze un alt echipaj de pescuit la 
Auckland. Toţi marinarii disponibili se îmbarcaseră deja pe ce-
lelalte baleniere. Se văzură, prin urmare, siliţi să renunţe la spe-
ranţa de a completa încărcătura lui Pilgrim şi căpitanul Hull se 
pregătea să părăsească definitiv Auckland‑ul, când primi o cerere 
de traversare a oceanului din partea unor pasageri, pe care nu 
putea să‑i refuze.

Doamna Weldon, soţia armatorului lui Pilgrim, fiul ei Jack, în 
vârstă de cinci ani, şi una dintre rudele sale, căreia i se spunea vărul 
Bénédict, se aflau atunci la Auckland. James W. Weldon, pe care 
tranzacţiile sale comerciale îl obligau câteodată să viziteze Noua 
Zeelandă, îi luase cu el pe toţi trei, cu gândul că se vor întoarce 
împreună la San Francisco.
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Dar, în clipa în care toată familia se pregătea să plece, micuţul 
Jack se îmbolnăvi destul de grav, şi tatăl său, chemat imperios de 
treburile sale, trebui să părăsească Auckland‑ul, lăsându‑şi acolo 
soţia şi copilul, ca şi pe vărul Bénédict.

Trecuseră trei luni de atunci, trei luni lungi de despărţire care se 
dovediră a fi extrem de apăsătoare şi de neplăcute pentru doamna 
Weldon. Totuşi, băieţelul se însănătoşi şi acum era în măsură să 
poată porni la drum, când i se aduse la cunoştinţă sosirea lui Pilgrim.

Or, pe vremea aceea, ca să se poată întoarce la San Francisco, 
doamna Weldon ar fi trebuit să se ducă până în Australia, pentru a 
încerca să ia de acolo unul dintre bastimentele Companiei trans
oceanice „Golden Age” care circulă între Melbourne şi istmul 
Panama, prin Papéiti. Apoi, odată ajunsă în Panama, s‑ar fi văzut 
nevoită să aştepte plecarea steamer‑ului american care stabileşte o 
legătură constantă între istm şi California. De aici, tot felul de întâr-
zieri, de transbordări, întotdeauna neplăcute pentru o femeie cu un 
copil. Tocmai în acel moment, Pilgrim făcu escală la Auckland. Aşa 
că, fără să şovăie, îi ceru căpitanului Hull să o ia la bord pentru a o 
duce înapoi la San Francisco, împreună cu fiul ei, cu vărul Bénédict 
şi cu Nan, o negresă bătrână care o slujea din copilărie. Trei mii 
de leghe marine de făcut pe o navă cu pânze! Dar, la bordul basti-
mentului căpitanului Hull, curăţenia era ţinută cu atâta străşnicie, 
iar vremea se menţinea încă atât de frumoasă de cele două părţi ale 
Ecuatorului! Căpitanul Hull acceptă şi îşi puse de îndată cabina la 
dispoziţia pasagerei sale. Voia ca, în timpul unei traversări ce putea 
dura între patruzeci şi cincizeci de zile, doamna Weldon să se simtă 
cât mai bine cu putinţă la bordul balenierei.

Existau deci anumite avantaje pentru doamna Weldon, dacă 
avea să facă drumul spre casă în aceste condiţii. Singurul deza-
vantaj era că această călătorie urma să se prelungească, având 
în vedere faptul că Pilgrim trebuia să‑şi descarce încărcătura la 
Valparaiso, în Chile. Odată încheiată această operaţie, nu‑i mai 
rămânea decât să urce de‑a lungul coastei americane, purtat de 
acele vânturi dinspre uscat care fac atât de plăcută navigarea prin 
aceste locuri.
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Doamna Weldon era, de altfel, o femeie curajoasă, pe care 
marea nu o înspăimânta. În vârstă de treizeci de ani pe atunci, pe 
deplin sănătoasă, obişnuită cu călătoriile de cursă‑lungă, întrucât 
împărţise cu soţul ei oboseala mai multor traversări, nu se temea 
de perspectivele mai mult sau mai puţin nesigure ale îmbarcării la 
bordul unui vapor de tonaj mediu. Îl ştia pe căpitanul Hull ca pe un 
marinar excelent, în care James W. Weldon avea toată încrederea. 
Pilgrim era un bastiment solid, un vas care ţinea bine la drum, 
bine cotat în flotila balenierelor americane. Era o ocazie bună. Tre-
buia să profite de ea. Aşa că profită.

Vărul Bénédict — este de la sine înţeles — urma să o 
însoţească.

Acest văr era un om tare de treabă, cam la cincizeci de ani. Dar, 
în ciuda vârstei sale, nu ar fi fost deloc prudent să îl laşi să iasă 
singur. Mai degrabă lung decât voinic, mai degrabă îngust decât 
slab, cu faţa osoasă, craniul enorm şi foarte chel, recunoşteai în în-
treaga sa persoană interminabilă pe unul dintre acei demni savanţi 
cu ochelari de aur, fiinţe inofensive şi bune, hărăzite să rămână 
toată viaţa nişte copii mari şi să se stingă foarte bătrâni, ca nişte 
centenari care mor în braţele doicii.

„Vărul Bénédict” — aşa i se spunea peste tot, chiar în afara 
familiei, şi, într‑adevăr, făcea parte din categoria acelor persoane 
cumsecade care par să fie veri cu toată lumea — vărul Bénédict, 
stânjenit mereu de braţele şi picioarele sale lungi, era cu desăvâr-
şire incapabil să se descurce, chiar şi în împrejurările cele mai 
obişnuite. Nu stingherea pe nimeni, oh! nu, ci, mai degrabă, îi în-
curca pe ceilalţi şi se încurca pe sine. Mulţumindu‑se, de altfel, 
cu puţin, uitând să bea sau să mănânce, dacă nu i se aducea de 
mâncare sau de băut, insensibil atât la frig, cât şi la cald, părea 
să aparţină mai degrabă regnului vegetal decât regnului animal. 
Închipuiţi‑vă un copac cât se poate de nefolositor, fără roade şi 
aproape fără frunze, care nu hrăneşte şi nu adăposteşte pe nimeni, 
dar care are inimă bună.

Aşa era vărul Bénédict. Ar fi făcut bucuros servicii oamenilor, 
dacă, ar spune domnul Prudhomme, ar fi fost în stare să le facă!
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În sfârşit, era îndrăgit chiar pentru această slăbiciune a sa. 
Doamna Weldon îl privea ca pe copilul ei — un frate mai mare al 
micuţului său Jack.

Se cuvine să adăugăm aici că vărul Bénédict nu era, totuşi, nici 
leneş, nici lipsit de ocupaţie. Dimpotrivă, trudea zi şi noapte. Sin-
gura sa pasiune, istoria naturală, îl absorbea în întregime.

„Istoria naturală” e mult spus.
Se ştie că diversele părţi din care este alcătuită această ştiinţă 

sunt zoologia, botanica, mineralogia şi geologia.
Or, vărul Bénédict nu era, în niciun fel, nici botanist, nici mine-

ralog, nici geolog.
Era, atunci, un zoolog, în adevăratul înţeles al cuvântului, un 

fel de Cuvier al Lumii Noi, disecând animalul prin analiză sau re-
constituindu‑l prin sinteză, unul dintre acei cunoscători profunzi, 
versaţi în studiul celor patru tipuri la care ştiinţa modernă reduce 
întreaga lume animală: vertebrate, moluşte, articulate şi radiate? 
Dintre aceste categorii, naivul dar studiosul savant a pus, oare, sub 
observaţie diversele clase şi a cercetat ordinele, familiile, subfami-
liile, genurile, speciile, varietăţile care le disting?

Nu.
S‑a dedicat vărul Bénédict studiului vertebratelor, mamiferelor, 

păsărilor, reptilelor şi peştilor?
Deloc.
Au figurat, oare, moluştele, de la cefalopode până la briozoare, 

printre preferinţele sale, iar malacalogia nu mai are secrete pentru el?
Nici atât!
Atunci, radiatele, adică echinodermele, acalefii, polipii, entozoa-

rele, spongierii şi infuzorii au fost aceia asupra cărora s‑a aplecat 
cu osârdie, arzând vreme atât de îndelungată uleiul de la lampa sa 
de lucru?

Trebuie să vă mărturisesc că n‑au fost nici radiatele.
Prin urmare, cum mai rămâne de citat din zoologie doar catego-

ria articulatelor, se înţelege de la sine că asupra acestora s‑a îndrep-
tat singura pasiune a vărului Bénédict.

Da, şi se cuvine să mai facem încă o precizare.
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Încrengătura articulatelor numără şase clase: insectele, miria-
podele, arahnidele, crustaceele, circopodele şi anelidele.

Ei bine, vărul Bénédict, ştiinţific vorbind, nu ştia să deosebească 
o râmă de o lipitoare medicinală, un păianjen domestic de un scor-
pion, un miriapod obişnuit de o scolopeandră.

Dar, atunci, ce era vărul Bénédict?
Un simplu entomolog, nimic mai mult.
La această afirmaţie, veţi răspunde, fără îndoială, că, în accepţia 

sa etimologică, entomologia este acea parte a ştiinţelor naturale care 
se ocupă de toate articulatele. Aşa este, general vorbind; dar, prin 
tradiţie, acest cuvânt a căpătat un sens mai restrâns. Se foloseşte, 
aşadar, doar în cazul studiului propriu‑zis al insectelor, adică „al tu-
turor animalelor articulate ale căror corpuri, constituite din inele 
aşezate unul lângă altul, alcătuiesc trei segmente distincte, care po-
sedă trei perechi de labe, ceea ce le‑a adus numele de hexapode”.

Aşadar, cum vărul Bénédict s‑a mărginit la studiul articulatelor 
din această clasă, el este doar un simplu entomolog.

Dar acest lucru nu trebuie să ne înşele! Această clasă de insecte 
numără nu mai puţin de zece ordine: ortopterele1, nevropterele2, 
himenopterele3, lepidopterele4, hemipterele5, coleopterele6, dipte-
rele7, ripipterele8, paraziţii9 şi tisanurii10. Or, în unele dintre aceste 
ordine, în cel al coleopterelor, de exemplu, au fost recunoscute trei-
zeci de mii de specii, şi şaizeci de mii în cel al dipterelor; aşadar, 
subiectele de studiu nu lipsesc şi cred că sunteţi de acord că există 
suficient material pentru un singur om.

1 Tipuri: lăcuste, greieri etc. (n.a.)
2 Tipuri: furnica-leu, libelule. (n.a.)
3 Tipuri: albine, viespi, furnici. (n.a.)
4 Tipuri: fluturi etc. (n.a.)
5 Tipuri: greieri de casă, purici, păduchi de frunze etc. (n.a.)
6 Tipuri: cărăbuşi, licurici etc. (n.a.)
7 Tipuri: ţânţari, ţânţari de baltă, muşte. (n.a.)
8 Tipuri: stilopi. (n.a.)
9 Tipuri: sarcoptul râiei etc. (n.a.)
10 Tipuri: ploşniţe etc. (n.a.)
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Aşa că viaţa vărului Bénédict era exclusiv şi în întregime consa-
crată entomologiei.

Acestei ştiinţe îi închina toate ceasurile vieţii sale — toate, fără ex-
cepţie, chiar şi orele de somn, fiindcă visa întruna numai „hexapozi”. 
Gângăniile pe care le purta prinse cu ace de mânecile sau de gulerul 
jiletcii, sau de căptuşeala pălăriei, sau de mânecile brodate ale cămă-
şii erau atât de multe şi de mărunte, încât nimeni n‑ar fi reuşit să le 
numere, fără să greşească. Atunci când vărul Bénédict revenea din 
cine ştie ce plimbare ştiinţifică, preţioasa sa pălărie, în mod deosebit, 
nu mai era decât o cutie de istorie naturală, fiind burduşită pe dinăun-
tru şi pe dinafară de o sumedenie de insecte străpunse.

Iar acum vom spune totul despre acest ciudat, când veţi afla că 
numai din pasiune entomologică îi însoţise pe domnul şi doamna 
Weldon în Noua Zeelandă. Pe acele meleaguri, colecţia sa se îmbo-
găţise cu câteva exemplare rare şi vă daţi seama că era cât se poate 
de grăbit să se întoarcă şi să le claseze în rafturile cabinetului său 
din San Francisco.

Aşadar, dacă doamna Weldon şi copilul ei urmau să se întoarcă 
în America cu Pilgrim, nimic mai firesc decât să fie însoţiţi de vărul 
Bénédict în această călătorie.

Dar nu este deloc sigur că doamna Weldon s‑ar fi putut bizui pe 
el dacă s‑ar fi aflat vreodată într‑o situaţie critică. Din fericire, era 
vorba doar despre o călătorie uşor de făcut pe vreme frumoasă şi 
la bordul unui bastiment al cărui căpitan merita toată încrederea.

În timpul celor trei zile de escală ale lui Pilgrim la Waitemata, 
doamna Weldon se pregăti de drum în mare grabă, căci nu voia să 
întârzie plecarea bricului‑goeletă. Servitorii băştinaşi care o slujeau 
la locuinţa sa din Auckland fură concediaţi şi, pe 22 ianuarie, se 
îmbarcă la bordul lui Pilgrim, luând cu ea doar pe fiul său Jack, pe 
vărul Bénédict şi pe Nan, bătrâna negresă.

Vărul Bénédict ducea cu el, într‑o cutie anume confecţionată 
în acest scop, întreaga sa colecţie de insecte. În această colecţie 
figurau, printre altele, câteva exemplare din acea specie de coleo-
ptere carnivore, cu ochii aşezaţi sub cap, care până atunci păreau 
să existe doar în Noua Caledonie. I se recomandase cu căldură un 
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Viaţa vărului Bénédict era exclusiv  
şi în întregime consacrată entomologiei.
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anume păianjen veninos, acel „katipo” al maorilor, a cărui muşcă-
tură e adesea mortală pentru indigeni. Dar un păianjen nu aparţine 
ordinului insectelor propriu‑zise, el îşi are locul între arahnide şi, 
ca urmare, nu reprezenta nicio valoare în ochii vărului Bénédict. 
Aşa că respinsese dispreţuitor oferta, iar cel mai de preţ giuvaier al 
colecţiei sale era tocmai un remarcabil coleopter carnivor, cu ochii 
dispuşi într‑o poziţie atât de ciudată.

Se înţelege de la sine că vărul Bénédict, plătind o primă substan-
ţială, se asigurase că preţioasa sa încărcătură va călători în cele mai 
bune condiţii, întrucât, în ochii săi, preţioasele trofee ale rodnicei 
sale expediţii ştiinţifice erau mult mai preţioase decât întreaga în-
cărcătură de ulei şi de fanoane arimată în cala lui Pilgrim.

În momentul manevrei de plecare, atunci când doamna Weldon 
şi tovarăşii ei de călătorie se aflau pe puntea bricului‑goeletă, căpi-
tanul Hull se apropie de pasagera sa.

— Să fie limpede, doamnă Weldon, îi zise el, dacă străbateţi 
oceanul la bordul lui Pilgrim, o faceţi pe propria dumneavoastră 
răspundere.

— De ce îmi faceţi această observaţie, domnule Hull? îl întrebă ea.
— Pentru că nu am primit niciun ordin de la soţul dumneavoas-

tră în această privinţă şi, în definitiv, un bric‑goeletă nu vă poate 
oferi garanţia unei bune traversări, cum o poate face numai un pa-
chebot destinat special transportului de pasageri.

— Dacă soţul meu ar fi aici, răspunse doamna Weldon, credeţi, 
domnule Hull, că ar fi şovăit să se îmbarce pe Pilgrim, împreună cu 
soţia şi copilul lui?

— Nu, doamnă, nu ar fi şovăit, spuse căpitanul Hull. Nu, cu sigu-
ranţă! Cum nici eu nu şovăi! Pilgrim este, la urma urmei, o navă de nă-
dejde, deşi, de data asta, n‑a prea avut noroc la pescuit, şi sunt sigur de 
ea, aşa cum poate fi sigur un căpitan de bastimentul pe care îl comandă 
de atâta amar de vreme. Dacă v‑am spus ceea ce v‑am spus, doamnă, 
am făcut‑o pentru a‑mi declina orice responsabilitate şi pentru a vă 
repeta că nu veţi găsi la bord confortul cu care sunteţi obişnuită.

— Dacă este vorba despre confort, domnule Hull, răspunse 
doamna Weldon, acesta nu este un lucru care ar putea să mă facă 
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să îmi schimb hotărârea. Nu mă număr printre acele pasagere mof-
turoase care se plâng necontenit cât de strâmte sunt cabinele şi cât 
de sărace sunt mesele.

Apoi, doamna Weldon, după ce îl privi câteva clipe pe micuţul ei 
Jack, pe care îl ţinea de mînă, zise:

— Să pornim, domnule Hull!
Ordinele de plecare fură date de îndată, pânzele orientate şi 

Pilgrim, manevrând în aşa fel încât să iasă din golf cât mai repede, 
se îndreptă în direcţia coastei americane.

Dar, la trei zile după plecarea sa, bricul‑goeletă, împiedicat de 
puternicele brize dinspre est, se văzu obligat să lege mura la vela 
de la babord pentru a avea vânt bun.

Aşa că, pe data de 2 februarie, căpitanul Hull se afla încă la o lati-
tudine mai înaltă decât şi‑ar fi dorit şi în situaţia unui navigator care 
încearcă mai degrabă să treacă de capul Horn decât să se apropie 
pe drumul cel mai scurt de noul continent.

II

DICK SAND

Totuşi, deşi marea era furtunoasă, vasul naviga în condiţii cât se 
poate de suportabile.

Doamna Weldon fusese instalată la bordul lui Pilgrim cât mai 
confortabil cu putinţă. În partea din spate a punţii nu existau nici 
dunetă1, nici ruf2. Nicio cabină de pupă nu o putea, deci, adăposti pe 
pasageră. Aşa că trebui să se mulţumească doar cu camera căpita-
nului Hull, situată în spate, modest sălaş de marinar. Şi chiar şi aşa, 
căpitanul fu silit să insiste ca să o facă să accepte. Acolo, în locuinţa 
neîncăpătoare, se instalase doamna Weldon, cu Jack şi bătrâna Nan. 

1 Parte mai `naltă de la pupa unei nave, unde se află cabinele căpitanu-
lui şi ale ofiţerilor sau ale `ntregului echipaj. (n.tr.)

2 Construcţie `n care sunt amenajate, de obicei, locuinţele echipaju-
lui.(n.tr.)
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Tot acolo lua masa, în compania căpitanului şi a vărului Bénédict, 
căruia i se înjghebase un soi de cămăruţă în apropiere.

În ceea ce îl priveşte pe căpitan, acesta îşi stabilise domiciliul 
într‑o cabină de serviciu a echipajului, cabină care ar fi fost ocupată 
de secund, dacă ar fi existat un secund la bord. Dar, după cum se 
ştie, bricul‑goeletă naviga în aşa fel încât căpitanul îşi putea îngădui 
să facă economie, renunţând la serviciile celui de‑al doilea ofiţer.

Oamenii de pe Pilgrim, marinari pricepuţi şi vânjoşi, se arătau 
foarte uniţi în gânduri şi obiceiuri. Acest sezon de pescuit era al 
patrulea pe care îl petreceau împreună. Americani din vest cu toţii, 
se cunoşteau de mult şi se trăgeau de pe aceleaşi meleaguri, de pe 
coasta Californiei.

Aceşti oameni de treabă erau cât se poate de atenţi cu doamna 
Weldon, soţia armatorului lor, faţă de care nutreau un devotament 
fără margini. Trebuie spus că echipajul, cointeresat cu generozi-
tate în beneficiile navei, navigase până atunci cu un profit mare. 
Dacă, datorită numărului lor mic, oamenii de pe Pilgrim se speteau 
muncind, o făceau tocmai pentru că fiecare nouă muncă pe care 
o făceau le sporea veniturile, odată cu încheierea socotelilor de la 
sfârşitul sezonului de pescuit. Este adevărat că, de data aceasta, 
profitul avea să fie aproape nul, ceea ce îi făcea să bombăne împo-
triva acelor pungaşi din Noua Zeelandă.

Un singur om de pe vas nu era de origine americană. Portughez 
prin naştere, dar vorbind curent engleza, se numea Negoro şi în-
deplinea modesta funcţie de bucătar al bricului‑goeletă. Era un om 
taciturn, foarte puţin comunicativ, care se ţinea deoparte, dar îşi 
făcea în mod decent meseria. Căpitanul Hull părea să fi avut o mână 
destul de bună angajându‑l, căci, de la îmbarcarea sa, meşterului 
bucătar nu i se putea reproşa nimic.

Căpitanului îi părea, totuşi, rău că nu avusese răgazul să se in-
formeze mai mult în legătură cu trecutul său. Figura, sau, mai de-
grabă, privirea, nu îi plăcea decât pe jumătate şi, când este vorba să 
introduci un necunoscut în viaţa de la bord, atât de restrânsă, atât 
de intimă, nu trebuie să neglijezi nimic în ceea ce priveşte antece-
dentele acestuia.
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Negoro putea să aibă patruzeci de ani. Slab, nervos, de talie 
mijlocie, cu părul foarte negru, cu pielea un pic oacheşă, părea să 
fie robust. Beneficiase de o oarecare instruire? Da, se vedea după 
unele observaţii care îi scăpau uneori. De altfel, nu vorbea nicio-
dată despre trecutul său, nu scotea o vorbă despre familia sa. De 
unde venea, unde trăise nu puteai să ghiceşti. Care avea să‑i fie 
viitorul? Nici asta nu puteai să ştii. Îşi anunţase, doar, intenţia de a 
debarca la Valparaiso. Era, cu siguranţă, un om ciudat. În orice caz, 
nu părea să fi fost marinar. Părea chiar străin cu totul de treburile 
marinăreşti, aşa cum nu este îndeobşte un bucătar de vas, care îşi 
petrece cea mai mare parte din existenţă pe mare.

Totuşi, nu se arăta deloc stânjenit de ruliul sau de tangajul va-
sului, aşa cum se întâmplă cu oamenii care nu au navigat niciodată, 
ceea ce nu e puţin lucru pentru unul cu o astfel de meserie.

În definitiv, apărea rar. În timpul zilei rămânea de obicei închis 
în bucătărioara lui, în faţa cuptorului de fontă care ocupa cel mai 
mult loc. Odată cu venirea nopţii, Negoro se retrăgea în „coteţul” 
care îi fusese rezervat în partea din spate a cabinei echipajului. 
Ajuns acolo, se culca numaidecât şi adormea de îndată.

S‑a spus mai sus că echipajul lui Pilgrim era alcătuit din cinci 
marinari şi un novice.

Novicele acesta, în vârstă de cincisprezece ani, era un copil 
găsit. Această biată fiinţă, părăsită încă de la naştere, fusese culeasă 
de pe străzi şi crescută prin milă publică.

Dick Sand — acesta era numele său — era, cu siguranţă, originar 
din statul New York şi, fără îndoială, chiar din capitala acestui stat.

Dacă micuţul orfan fusese botezat Dick — prescurtare a lui 
Richard — aceasta se datora faptului că aşa se numea trecătorul 
care se milostivise de el, două sau trei ceasuri după ce se născuse. 
În ceea ce priveşte numele de Sand, îi fusese atribuit în aminti-
rea locului în care fusese găsit, adică pe acea limbă de pământ 
de la intrarea în portul New York, la gurile fluviului Hudson: 
Sandy‑Hook1.

1 „Sand” `nseamnă „nisip” `n engleză. (n.a.)
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Se cunoştea de pe acum că Dick Sand nu va depăşi înălţimea 
medie atunci când va fi matur, dar era bine clădit. Nu puteai avea 
nicio îndoială asupra originii sale anglo‑saxone. Era, totuşi, brunet, 
cu nişte ochi albaştri, în al căror cristalin strălucea un foc arzător. 
Meseria sa de marinar îl pregătise deja pentru lupta cu viaţa. Fi-
gura sa inteligentă respira energie. Nu era a unui îndrăzneţ, ci a 
unui „cutezător”. Sunt citate adesea aceste trei cuvinte dintr‑un 
vers incomplet al lui Virgiliu:

Audaces fortuna juvat...
dar sunt citate incorect. Poetul a spus:
Audentes fortuna juvat...1

Cutezătorilor, şi nu îndrăzneţilor le surâde aproape întotdeauna 
norocul. Îndrăzneţul poate fi nechibzuit. Cutezătorul gândeşte mai 
întâi şi după aceea acţionează. Aceasta este nuanţa.

Dick Sand era audens. La cincisprezece ani ştia deja să ia o hotă-
râre şi să pună în aplicare până la capăt ceea ce decisese spiritul său 
cutezător. Înfăţişarea sa, vioaie şi serioasă totodată, îţi atrăgea pe 
dată atenţia. Nu făcea risipă de vorbe şi gesturi, cum fac, de obicei, 
băieţii de vârsta lui. De timpuriu, într‑o perioadă a vieţii când pro-
blemele existenţei nu sunt deloc dezbătute, Dick îşi privise în faţă 
soarta sa mizerabilă şi îşi făgăduise să „se împlinească” el însuşi.

Şi reuşise — fiind deja aproape un bărbat, la o vârstă la care alţii 
nu sunt decât nişte copii. Foarte sprinten totodată, foarte priceput 
la toate exerciţiile fizice, Dick Sand se încadra în categoria acelor 
fiinţe privilegiate despre care se poate spune că s‑au născut cu două 
picioare stângi şi două mâini drepte. În felul acesta, fac totul cu 
mâna potrivită şi pornesc întotdeauna cu piciorul potrivit.

După cum s‑a spus, micuţul orfan a fost crescut din milă publică. 
A fost dat, la început, într‑una dintre acele case de copii în care 
se găseşte întotdeauna, în America, un loc pentru sărmanii copi-
laşi părăsiţi. Apoi, la patru ani, Dick învăţă să citească, să scrie, să 

1 Locuţiunea „Audaces fortuna juvat” — „Norocul `i ajută pe cei `ndrăz-
neţi” vine din „Audentes fortuna juvat” — „Norocul `i ajută pe cei cuteză-
tori”, hemistih din Eneida lui Virgiliu (X, 284). (n.tr.)
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Negoro putea să aibă patruzeci de ani. Slab, nervos, de talie mijlocie,  
cu părul foarte negru, cu pielea un pic oacheşă...
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socotească într‑una dintre acele şcoli ale statului New York, întreţi-
nute atât de generos prin subscripţii în scopuri caritabile.

La opt ani, pasiunea pentru mare, pe care Dick o avea din naş-
tere, îl făcu să se îmbarce ca mus pe un vas de cursă lungă care 
naviga în mările sudului. Acolo deprinse meseria de marinar, şi 
încă aşa cum se cuvine însuşită aceasta, de la vârsta cea mai fra-
gedă. Încetul cu încetul, se instrui sub îndrumarea ofiţerilor care 
se arătară cu toţii interesaţi de soarta acestui omuleţ. Aşa că musul 
nu întârzie să ajungă novice, aşteptându‑se, fără îndoială, la mai 
bine. Copilul care înţelege, de la început, că munca este legea vie-
ţii, acela care ştie de timpuriu că nu îşi poate câştiga pâinea decât 
cu sudoarea frunţii — precept al bibliei, care constituie principiul 
omenirii — acela este, probabil, predestinat unor fapte mari, căci 
va avea într‑o zi, prin voinţă, forţa să le săvârşească.

Pe când era mus la bordul unei nave de comerţ, Dick Sand avea 
să fie remarcat de căpitanul Hull. Marinarul acesta de treabă îl în-
drăgi de îndată pe curajosul băiat şi, mai târziu, îl prezentă armato-
rului său. James W. Weldon arătă un viu interes pentru bietul orfan, 
căruia îi completă educaţia la San Francisco, crescându‑l în spiritul 
religiei catolice căreia îi aparţinea familia sa.

În timpul studiilor sale, Dick Sand manifestă un interes deosebit 
pentru geografie, pentru călătorii, aşteptând să ajungă la vârsta la 
care putea să‑şi însuşească acea parte a matematicii care se referă 
la navigaţie. De asemenea, nu omise să adauge pregătirii sale te-
oretice şi latura practică. Aşa se face că reuşi să se îmbarce pen-
tru prima oară pe Pilgrim ca novice. Un bun marinar trebuie să 
cunoască toate tainele pescuitului la fel de bine ca pe acelea ale 
navigaţiei. Este o bună pregătire pentru toate încercările prin care 
ar putea să treacă cel ce îmbrăţişează cariera de navigator. De altfel, 
Dick Sand pleca pe un vas al lui James W. Weldon, binefăcătorul 
său, comandat de nimeni altul decât de protectorul său, căpitanul 
Hull. Beneficia, aşadar, de condiţiile cele mai favorabile.

Să încercăm să spunem până unde putea merge devotamentul 
său pentru familia Weldon, căreia îi datora totul, ar fi de prisos. Mai 
bine să lăsăm faptele să vorbească. Dar vă daţi seama cât de fericit 


